“妈，你怎么老相信那些算命的？昨天您不就去画了道符，也没见好转，幸好请刘医生来看了看，开了药，这才有了好转。您那些迷信的东西能信吗？”

外婆明显不高兴了，她放开了手，坐到了对面的椅子上。

“晓蓉，你就是总是不听我的，你怎么越来越不听我的了，你要是听我的，当年把这孩子、、、、、、今天就不会是这样了。哎，我就你一个女儿，我怎么就这麽命苦啊！”

外婆抽泣了起来，妈妈赶紧坐到了椅子上。

“妈，我听你的就是了。”

“真的？”

外婆破涕为笑。

“真的，那个算命的怎么说？”

“他说我们家孩子命中缺水，但又不能有水，也就是说他的名字中千万不能有水，不然就会相克。所以他名字中应该有与水有直接关系的东西，而且孩子名字的笔画要复杂，不然天上的星宿就会刺到她。他还给孩子起了个好名字，叆叇来着，你看，水就是从云上降下来的。”

外婆很激动，眼睛放着光。

“晓蓉，我们把孩子的名字改了吧？这样才好。”

“妈，还是算了吧，孩子的名字是她爸取的，这是他爸、、、、、、。”

外婆站了起来。

“你少在我面前提他爸，你当年就是没听我的，才会这样!就是因为孩子的名字是他那不知所踪的爸取的才会克到他，你为什么就不放弃，他爸不会再回来了，你就死心吧！把孩子的名字改了。”

外婆的话坚定有力。

“妈、、、、、”

我挪了挪身体，发出低低的声音，妈妈赶紧坐到我床前，外婆也笑着坐到我旁边。

“晓蓉，你看吧！这么快就好了，那钱没有白给，我得马上给菩萨烧5000香去，那算命的说要毁5000香，卖了不少神香给我，那算命的心真好。”

外婆说完，笑着出了门。妈妈没有说话，眼睛还是湿湿的。

“妈，刚才你和外婆说什么呢？好像提到了爸爸。”

“没什么，刚刚妈妈在和外婆讲你爸爸以前救人的故事，爱爱的爸爸可是人人都尊敬的大英雄。等爱爱长大一些了，妈妈再讲给爱爱听。”

妈，你知道吗？这是你第一次没看着我眼睛说话。

我点了点头。

时间在我挂着眼泪看偶像剧的岁月中被风吹远了。

我知道“像”与“是”不同。

知道雪是纯白色的有棱角的冰花。

知道雪是0度以下才会形成。

知道故乡的冬天总是大于0度。

知道南方的孩子盼雪盼了十几年。

窗外，鹅毛大雪，没有窗帘的窗，外面的事物一清二楚。

我用手撑起半个身体，床头的闹钟指针指向8点，也许有点迟了吧，我拉开身上的两床被子，就像西伯利亚冷空气突袭一般，整个身体迅速变冷。

故乡所在的南方一定没有这麽冷，在那儿的冬天我可以每天坚持晨跑，早起时也没有这麽冷，或者说自己的心不在故乡就像被泡在冰水的铁，不仅会生的满身的锈，而且会变冷，冷得生疼。

我拖着拖鞋走到窗边，心里还是忍不住激动，即使在前几天就在这座北方的城市见到了生命中的第一场雪，此时，窗外飞扬的那白糊糊的东西，还是觉得是偶像剧中少有的浪漫。

我们这一带是偶像剧深刻影响的一代。

偶像剧完美。

偶像剧浪漫。

偶像剧里有眼神没有焦距的冰山王子。

偶像剧里有女生爱做的梦。

开电视。

“大雪无情人有情，我们在一起，今天早上5点，暴雪再次袭来，全国各省均有降雪，中部地区有冻雨，道路封堵，从   到    的班机停飞。很多地区电缆受损，食物短缺、、、、、

那个南方的小镇，今年也降雪了吧？

有些东西即使很浪漫，多了也会泛滥成灾。

就像今年的雪灾，50年不遇的大雪覆盖这个面积广涵的国家，在这晶莹剔透的冰雪世界，还有几个人会觉得这是浪漫。

厨房的灯有些许昏暗，墙上的白灰在想方设法地往下掉，黑色颗粒镶嵌在上面，看了令人有些反感，不规则的黑色图案，没有规律的排在一起。

抽象、凌乱美，似乎也不是那么容易让人欣然接受。

有些东西总是在人脑中形成整齐的顺序，一旦被打乱，就让人觉得恶心。

有些东西，即使再恶心，你也必须接受。

现在我正试着接受。

重金属碰撞的声音在厨房回荡，交结，形成一张密密的网。

我知道新生活将在这网中进行。

门外传来脚步声，比以前沉重，心像被什么锋利的器物撞到，冲击力不大却形成了小眼，微微发痛。

我我僵硬的扯了扯嘴角，转过身。

“妈，你醒了？”

“嗯。”

她轻轻点了点头，头发还没有梳理，乱糟糟的，像一堆杂草一样不安的盖在头顶上，身上穿着已经洗得泛白的碎花睡衣，裤脚碰到地面，碰撞出许多细小的纤维丝。

那件睡衣很多年了。

那件睡衣的年龄比我还大。

因为习惯让她总是舍不得买新的替换，还是某些特殊的含义。

某些东西一旦被赋予特殊的意义就变得经得住岁月的风化。

“妈我就要到新学校去。“

没有人回答。

“妈，等会儿我走后你就在家看电视吧。”

安静，只听见锅里水泡胀裂的声音。

心里一道堤岸垮了，奔涌出一塘的酸水，熏得眼睛也忍不住想掉泪。

妈妈站在门口，一脸茫然地看着我，就像一个小孩吵着闹着问老师为什么星星会发光一样眼中满是疑惑，她又犯病了。

“阿尔茨海默病”真是一个好听的名字，第一次在箱底发现那个病历袋，第一次看到这个好听的名字，第一次看到母亲眉头紧锁的备课，第一次听见他把我的名字叫错，第一次笑着笑着就哭了。好多好多的第一次，不是说经历了所有的第一次，就不会再有悲伤吗？可为什么，再一次看到他犯病还是泪流不止。

“妈，回房间吧，我给你梳头。可乱了。”

檀香木梳上缠着一根根细细的发丝，偶尔有银白色的，都是些淡淡的颜色，却还是让人触目惊心。老了，他真的老了，时间对任何人用的是同样的刻刀，雕刻的是同样的花纹，表达的是同样的效果，带走的是同样美好的青春。而我，还要用冗长的岁月去看时间在她身上把花纹雕得更加深入细致，而且自己也会被刻上纹路。

多久，五年，十年，二十年？

街上熙熙攘攘的人群，无数的花伞被高高举起，无数张脸神色凝重，无数的脚在向前急走，生怕走慢一点就会被大雪挡住去路。一团团白色的气体往上窜，还没伸到伞沿就已被寒冷侵蚀，也许此时再多的二氧化碳也不能把气温抬高一点点。

我撑着伞，低头向前走。

伞是透明的，是去年冬天好朋友送的。

去年的冬天我还在南方那个小城镇。

“喂，叆叇，当你错过流星的时候，请你放烟花。”

古沫说着摇了摇我的肩膀。

“你小朋友在哪儿看到的？什么时候变得文邹邹的了，真不习惯。”

“，你什么意思嘛？就准许你有文学细胞，不准我文学啊？”

古沫嘟了嘟嘴，一脸不满，我笑了笑。