费奥多尔的从来没有把注意力放在自己生日上过，而作为情报贩子，对自己的信息也是极度保密，所以也从来都没有收到过礼物。

他也从来没有期盼过这种没有意义且浪费时间的东西，所以在生日这天收到曲念初信件的时候，他也仅仅只是感叹了一下她知道的可真多，能让他也知道就好了。

信里只有一张纸，远在横滨的姑娘在写信的时候用的字体，是有别于开药方时的娟秀——

费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基先生敬启。

有一位去世许久的友人说如果一个人的生日没有任何人记得的话是十分令人难过的事，我想你的生日可能只有我记得，在此不由为你感到可悲。

为了使你知道今天是你生日，我很有仪式感地写了这封信，所以也请原谅我拿你名字水字数这件小事。

十一月十一日有个特别的寓意，据传这一天是属于没有对象的单身人士的节日。也许是神明的意愿，注定孤独终老你出生在这天，并且迄今已经单身了二十年。而小你两岁的太宰治已经交到我听说过的第二十任女朋友了，在此又一次真切地为您感到悲哀。

许多单身人士在这一天会通过疯狂购物和吃大量的甜食来使自己感到安慰，虽然并不明白原理，但善解人意的我已经刷了你的卡买了一吨苹果空运到您那里，请记得查收。

最后，祝您心情愉悦，美貌如初。

尾端的属名是好心的红领巾。

费奥多尔：“......”